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RÉFÉRENCE
Mike Davis, Dead Cities, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, 139 p.
1 De  Mike  Davis,  historien  de   l’architecture  et  de   l’urbanisme,  on  connaissait  City  of
Quartz.  Los  Angeles  capitale  du futur (1997)  et   le  Pire  des  Mondes possibles,  de  l’explosion
urbaine au bidonville global (1991), tous deux à La Découverte (et quelques autres titres),
mais   ce   livre-ci   (réduction  malheureusement  de   l’édition   américaine   comme   il   se
généralise chez les petits éditeurs), s’il est tout aussi virulent sur l’état de l’urbanisation
globale   du  monde   et   sur   le   spectre   de   sa   propre   destruction   qui  hante   la   ville
capitaliste, concerne aussi les spécialistes de cinéma. Osons même dire qu’il ne saurait
plus être question d’écrire sur le décor de cinéma sans en passer par le texte de Davis
intitulé  « Le  cadavre  berlinois  dans   le  placard  de   l’Utah ».  De  quoi  s’agit-il  dans  ce
« reportage » hallucinant qui pourrait former le synopsis d’un film de Farocki écrit par
Paul  Virilio  et  commenté  par  Gunther  Anders ?  De   la  construction  en  1943  dans   le
désert de Saltbrush, à 145 kilomètres au sud-ouest de Salt Lake City par la Standard Oil
– sur mandat du gouvernement américain – d’une agglomération composite germano-
japonaise dans la zone d’essais militaires de Dugsway (site hautement toxique où trois
générations d’armes biologiques, chimiques et incendiaires américaines furent testées).
Davis  écrit  brutalement :  « Ce  village   joua  un  rôle  crucial  dans  ce  qui  fut   le  dernier
grand  projet  de   travaux  publics  du  New  Deal :   la  destruction  par   le   feu  des  villes
japonaises et allemandes ». 
2 Outre l’armée, il y a les « acteurs » – comme on dit aujourd’hui – de ce « projet » : a) la
Standard Oil et ses ingénieurs qui mettent au point le  napalm M-69  promis à un bel
avenir (Deuxième Guerre mondiale, Algérie, Vietnam) ; b) les architectes que le Corps
d’armement   chimique   recrute :   deux   émigrés   juifs   allemands,   le   grand   architecte
« expressionniste » Eric Mendelsohn et Konrad Wachsmann (ancien étudiant de Hans
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Poelzig, pionnier de la préfabrication) – arrivés tous deux aux États-Unis en 1941 l’un
de Grande-Bretagne, l’autre de France –, ainsi que le tchécoslovaque Antonin Raymond
(proche de Frank Lloyd Wright et qui avait travaillé au Japon) ; c) enfin, les décorateurs
des studios RKO de Hollywood, plus exactement ceux de la « Authenticity Division » qui
avait  réalisé  les  intérieurs  de  Hitler’s  Children d’Edward  Dmytryk  l’année  précédente.
Leur  mission  était  de  créer  de   toutes  pièces  un  quartier  populaire  allemand  et  un
japonais dans le désert de l’Utah pour y tester les armes aériennes. Depuis 1942 il s’agit
d’écraser la capitale du Reich sous les bombes après les milliers de raids aériens anglais
et américains sur Cologne et Hambourg. Churchill parle d’« extermination », d’autres
de   « guerre   totale » (vocabulaire   qui   passe   d’un   camp   à   l’autre) ;   on   inaugure   la
stratégie des « tapis de bombes » où les bombardiers lourds de la RAF concentrent leurs
largages  sur  de  faibles  superficies  très  peuplées  faisant  suivre  (deuxième  vague)   les
bombes incendiaires par des bombes explosives destinées à tuer pompiers, secouristes
et  rescapés.  Le  but  des  stratèges  militaires  est  de  terroriser   les  populations  civiles,
« talon d’Achille » du régime nazi selon eux, en particulier la population ouvrière, afin
de  démoraliser   le  pays   et   éventuellement  de   susciter  une   révolte  de   ces   couches
sociales contre leurs dirigeants (Robert Pape y voit le « mariage » de la terreur des airs
et de la peur des rouges). Ainsi « le célèbre bastion KPD de Wedding fut entièrement
pulvérisé  et  embrasé »  ainsi  que  Pankow,  non   loin  de là.  La  densité  des  quartiers
ouvriers   est   en   effet   un   gage   d’efficacité   des   bombardements   (« rentabilité
destructrice »), les zones habitées par les classes moyennes et supérieures offrant un
espace   trop   dispersé.   Les   conseillers   scientifiques   recommandent   donc   « avec
insistance la mise en place d’un programme intensif d’expérimentation incendiaire sur
des répliques exactes de logements ouvriers. » Seuls les États-Unis, où se combinent les
puissances de Hollywood et de l’industrie pétrolière, peuvent remplir une telle mission
en quelques mois. Mendelsohn fait donc réaliser six répliques d’immeubles en briques
caractéristiques   des   faubourgs   rouges   de   Berlin,   quartiers   alors   les   plus   peuplés
d’Europe.  La  qualité  des  matériaux,   le  type  de  bois  utilisé  dans   les  charpentes  et   la
menuiserie, le mobilier, les draps et les couvre-lits, jusqu’à la qualité du lin allemand,
tout est étudié et reconstitué en détail afin d’en éprouver la « destructibilité » par le
feu. Antonin Raymond, de son côté, meuble avec précision les maisons japonaises qu’il
construit   (futon,   zabuton,   tatami,  hinoki,  amado)  afin,   là  aussi,  d’observer   l’effet  des
substances inflammables que la compagnie pétrolière met au point. La construction –
qui utilise les techniques de la préfabrication (dont Wachsmann est un spécialiste) – est
menée à bien par des ouvriers qu’on tire des prisons d’État de l’Utah et, en quarante-
quatre jours, on a achevé le quartier berlinois et son équivalent japonais. Pendant six
mois (mai-septembre 1943) des bombes incendiaires à la thermite  et au napalm sont
larguées et l’ensemble détruit et reconstruit au moins trois fois de suite. 
3 Pour  ce  qui  est  du   Japon,   l’effet  de  ces  expérimentations   fut  une  « réussite » plus
meurtrière qu’Hiroshima : le bombardement du 21e Bomber Command sur Tokyo, le 10
mars 1945, dévasta le quartier ouvrier congestionné d’Akasuka. Deux mille tonnes de
bombes au napalm et au magnésium tuèrent environ 100 000 personnes.
4 La  « responsabilité »  des  architectes,  chimistes,   ingénieurs  et  décorateurs  de  cinéma
hante   la  plupart  des  réflexions,  articles  ou  thèses  d’université  consacrés,  aux  États-
Unis, à cet épisode de la guerre de masse et de la destruction des villes (Brecht dans son
Journal – 9.8.1943 – devant la suffisance « bestiale » de Thomas Mann disant : « oui, il
faut en tuer un demi-million en Allemagne »). Au-delà, ce projet « architectural » fondé
sur   la  destruction   fascine.  Après  des   siècles  d’architecture   faite  pour  durer  et  de
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valorisation  des  ruines  quand   le  temps  est  venu   la  dégrader   (Albert  Speer  a  été   le
théoricien de ce double processus), le processus s’est accéléré. Depuis Haussmann, au
moins, l’idée de la destruction des bâtiments est plus ou moins incluse dans leur projet.
Le Corbusier voulait, par provocation et démonstration, « raser » Paris pour édifier une
ville fonctionnelle. La Deuxième Guerre mondiale est venu « réaliser » ce programme
en  détruisant  des  milliers  de  villes  qu’il a   fallu  reconstruire  ensuite  selon  diverses
options : pastiche « à  l’identique »  (Varsovie, Munich), ville  entièrement nouvelle  (Le
Havre).  On  est,  depuis   lors,  dans   la  même  problématique :  raser   les  « barres »  de   la
banlieue, restaurer des parties de la ville ancienne en ne gardant que les façades. Enfin
il y eut les Twin Towers… Autant d’aspects qui renvoient à quelque chose que le cinéma
incarne depuis longtemps grâce au décor, aux maquettes, aux fausses façades, aux villes
fantômes dont il est prodigue ; autant de constructions destinées à faire image et qui
partent  en   fumée  après   le   tournage  quand  ce  n’est  pas  au   tournage   (Keaton  dans
Steamboat Bill Jr et tous les films « catastrophe »). « Ville et cinéma », « architecture et
cinéma » : ces thèmes se sont développés après la guerre de manière croissante alors
qu’avant   le   cinéma   « rendait   compte »   de   la   ville   voire   s’en   inspirait   dans   ses
constructions,  son  montage  (les  documentaires  « de  ville »  de  Cavalcanti,  Ruttmann,
Vertov,  Vigo,  etc.)  ou  en  donnait  une  image  synthétique,  un  raccourci  saisissant  (de
Metropolis aux films de René Clair puis de Carné). Aujourd’hui les architectes s’inspirent
du  cinéma (montage  postmoderne, cadrage, transparence), ils veulent aussi faire  des
« images » plutôt que des espaces habitables. Il n’est donc pas surprenant que la « ville
fantôme » de l’Utah fascine.
5 Un artiste, Bernd Behr, a d’ailleurs réalisé un film à partir du « village allemand » dont
parle Mike Davis en 2006 : House Without a Door. Le titre provient de Der Haus ohne Türen
(Stellan Rye, 1914), considéré comme « le premier film expressionniste » (Mendelssohn
oblige),   et   ouvre   sur   l’inaccessible   intérieur   de   ces  maisons   factices   à   partir   de
références à Mabuse der Spieler de Lang et au Faust de Murnau puisque le Rye est perdu…
Conçu et réalisé lors d’une résidence de l’artiste au Center for Land Use Interprétation
dans l’Utah en 2005, y fut montré une nuit en plein désert avec une musique de Marcus
Fjellström.
« Du Décor ». Mike Davis, Dead Cities
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 60 | 2010
3
